天宮遨游、嫦娥攬月、天問探火……你可能想不到，中國航天事業，離不開地處鄂西北的中國航天科技集團四院42所的長期默默奉獻。
“荊楚工匠”李春陽大師工作室團隊正在技術交流。（受訪者供圖）
你可能不知道，我國大多數固體推進的火箭和導彈，都使用這家研究所研制的固體燃料推進劑。目前，42所已交付的宇航產品數萬件，涵蓋我國空間站的“箭、站、船、員、服”五大系統。
這家成立于1965年的42所，用“一甲子”的奮進逐夢，努力奔跑，攻堅克難，助力中國航天探索更廣袤宇宙。新時代，42所不斷布局新興產業鏈，服務經濟建設主航道。
他們的名字，他們的事業，罕為人知，但42所人堅信：祖國的需要，人民的需要，永遠是激勵事業不斷前行的澎湃力量。
“寧可承擔風險，
也決不能輸了國家安全的未來”
2025年1月23日13時15分，長征六號改運載火箭點火起飛，隨后以“一箭十八星”方式將千帆極軌06組衛星準確送入預定軌道，發射任務取得圓滿成功。本次發射所用固體推進劑配方就出自42所。
“早期火箭和導彈都使用液體推進劑為動力。但由于液體推進劑儲存、運輸十分不便，因此美蘇先后研制成功固體燃料推進劑。”42所所長郭翔說，固體燃料推進劑儲存和運輸方便，可靠性高，適用性廣，在航天和國防領域都有著重要用途。
“推進劑是決定火箭和導彈飛行能力的基礎。固體推進劑，直接關系到導彈、火箭的動力源水平，被稱為‘改變游戲規則’的技術。只有在這一領域跟上對手，祖國的和平與安全才有強大力量保證。”郭翔說。
從北京東山溝到四川高壩，從內蒙古塞外戈壁到湖北峽谷……幾代科研人員在極端困難的條件下，突破一代代固體推進劑技術，形成系列推進劑配方和相關配套技術，不僅為國防安全提供了源源不絕的動力，還為我國航天事業發展提供了獨特助力。
郭峪，鄂西北一個42所曾駐留攻關18年的無人山谷。“下山挑水，上山砍柴”，科研人員白天忙著做實驗、搞設計，制作實驗設備、開展氧化劑研制，晚上則當“學徒”、打“小工”、做“焊工”，將普通工房改造成防爆實驗室，利用樓梯口制作簡易的燃速測試房，自己動手建成氧化劑合成裝置、第一個火箭發動機試車臺……
千百次摸索和試驗，千百次跨越難以想象的困難……1970年4月24日，長征一號運載火箭成功發射，讓“東方紅”的歌聲響徹寰宇。這是第一代聚硫固體推進劑首次應用，中國從此邁入世界上少數掌握固體推進劑技術的國家之列。
上世紀60年代，發達國家開始高能固體推進劑研究，我國也于1970年啟動了一場“高能大會戰”。然而，受當時科研條件所限，歷時9年最終沒能成功。
上世紀80年代中期，新一代高能固體推進劑面世。“這是事關我國守衛和平能力的關鍵技術。”郭翔說，雖然難度和風險空前，“但寧可承擔風險，也決不能在先進技術上輸了國家安全的未來。”
“一年做了五六百次試驗。”時任課題組負責人、退休老所長張小平回憶說，幾度絕望又幾度絕處逢生。最終，兩代人30年攻關，中國終于站在這一技術領域的世界前沿，成為繼美國之后，第二個掌握高能固體推進技術的國家。
擊鼓催征，時不我待。在固體推進劑研制取得突破的基礎上，42所科研人員一次次自我超越，不斷突破，推動我國火箭和導彈事業實現步步跨越：從最早托舉東方紅一號飛天的火箭第三級發動機，到如今固體推進，導彈越打越遠……
“更高能量是42所人一直追求的目標”
科學研究無坦途，更何況是推進劑研究面對的敏感高爆和劇毒化學品？面對危險和困難，42所一代代科研人員迎難而上，犧牲奉獻，用青春和生命點燃一次次壯麗的燃燒。
1979年7月11日，一聲劇烈的爆炸聲響徹鄂西北的郭峪山溝，正在廠房進行混合的高能藥劑突然發生爆炸。兩位女研究人員戴學華、杜品芳當場犧牲。而此前6年的一場爆炸中，也有兩名研究人員受傷致殘。
獻身航天事業的人，從來置危險于度外。20世紀80年代末，研發高能推進劑項目時，面對極為敏感易爆，且爆炸力極強的新型材料，時任副所長的侯林法帶頭成立“敢死隊”，積極投身研究。侯林法說：“這是國家安全需要，再危險我們也要干。”
沒有人比這些科研人員更了解其中的風險，然而卻有那么一群人，毅然決定留下。侯林法回憶，在混合這種危險材料時，研究員祝一辰把同事們都趕走，自己卻留下來近距離觀察攪拌狀態。有的人還因為不讓參加危險的工作，掉下了眼淚。
困難之后還是困難，失敗后面連著失敗，幾度絕望又幾度絕處逢生。課題組長汪越說：“建所60年，印象最深的一個是薪火相傳，一個是含淚奔跑。每當遇到重大失敗，感覺快堅持不下去的時候，想到上一代人攻堅克難，勇攀高峰的高能精神，就能感覺到身上的使命責任，再大的壓力也不能放棄。”
困難，會在百折不撓追夢的人面前讓路。沒有工具和儀器設備，“大家冒著隨時會燃燒、爆炸的危險，在農民加工糧食的石碾盤上碾化學材料。”“固化好的藥不合規格，我們就用刀切，再用木工刨仔細刨平。”……
在那種一粒火星，一絲靜電，甚至過重的摩擦，都可能引起爆炸的條件下，42所人硬是靠手工和非常原始簡陋的工具，憑著一股百折不撓的自主創新韌勁，研制成功我國第一種固體推進劑。從不知道“液體橡膠”為何物到掌握固體推進技術，直至追到世界固體推進技術前沿，一代代科研人員前仆后繼……
科學的征途沒有終點，“更高能量”是42所人一直追求的目標。從突破固體推進技術，到創研新型高能推進技術，42所先后研制出多代能量更高、性能更優、實用性更強的固體推進劑技術。
以推進劑為牽引，42所在航天領域多點開花，技術不斷突破。從點燃長征5號“第一把火”的消氫點火裝置，到長-2F火箭中被譽為航天員“生命之塔”的火箭逃逸救生系統動力裝置；從為長征系列火箭提供推進劑，到在“神舟”系列飛船、“天宮”空間實驗室、“飛天號”艙外航天服、“嫦娥”探月工程中一次次成功完成護航使命。
夏去冬至，幾度春秋，薪火傳承，奮進逐夢，后繼有人。高能推進劑研制與應用研究團隊平均年齡只有34歲，這個在老一輩航天人重托中成長起來的青年科技創新團隊，建立了國家級重點研究室和學科建設研發基地，使我國在高能固體推進劑技術創新領域占據一席之地。
青春“接力”不斷譜寫“燃燒”奇跡
“攻堅克難、勇攀高峰”，一代又一代42所人經歷高能精神“淬火”，錘煉了科學求實、膽大心細的工作作風，更造就了敢于創新、勇于突破的寶貴品質。這個激情“燃燒”的群體通過一代又一代青春“接力”，不斷譜寫著“燃燒”奇跡。
近年來，面對航天技術應用產業發展的新機遇、新挑戰，42所依托航天原創核心技術，布局發展前沿新領域，融入經濟“主賽道”，大力發展新質生產力，圍繞國家戰略新興產業重點打造產業鏈“鏈長”、產業鏈“關鍵一環”和專精特新隱形冠軍產品。
42所下屬湖北航鵬化學動力科技有限責任公司是汽車安全氣囊氣體發生器行業頭部企業，產品成功應用于國內外主流車型。在公司生產車間，只見一個個發生器有條不紊地生產下線，大屏幕對生產過程實時展示，只需要3個人的智能化生產線，實現產品質量信息電子化記錄和100%防錯追溯。
公司董事長王亞介紹，氣體發生器產品，打破了乘用車側氣囊領域國外技術壟斷，2024年獲國家技術創新示范企業榮譽稱號。“十四五”以來，企業申請專利近100項，其中發明專利37項。
阻燃劑、特種膠黏劑等逐漸發展為42所控股的另一家國家級專精特新“小巨人”企業——湖北航天化學新材料科技有限公司的拳頭產品。
近年來，湖北航天化學新材料科技有限公司圍繞產業鏈部署醫用壓敏膠和動力電池導熱膠等新市場；鋰電池火災抑制裝置及系統作為42所航天技術應用產業第一款系統集成類產品，在儲能電站、新能源汽車、工程車上打開銷路。
高能推進劑研制與應用研究團隊，在國內率先實現能夠滿足工程應用多樣化需求的多品種、多用途、系列化、具有獨立知識產權的固體推進劑技術；依托專業制氧技術，42所還研制出了化學應急供氧產品；歷時3年研發的“穿戴式智能防護氣囊”讓更多的老年人穿上“防摔馬甲”……
42所副所長李軍介紹，通過產業鏈“關鍵一環”布局，為每個技術方向找準未來發展市場定位，逐步形成汽車安全氣囊氣體發生器、火工品智能制造裝備、精細化工、高性能薄膜材料、鋰電池火災抑制裝置及各類油田、煤礦民用推進劑等優勢產業。2019年以來，新產品累計銷售產值突破5億元。
“力爭培育形成多個5億元規模的主導產品集群。”李軍介紹，圍繞國家戰略性新興產業和重大戰略需求，以及湖北省等重點區域經濟發展，汽車制造和新能源、新材料產業等，42所開展新能源汽車及新能源、高端裝備制造、航空航天等8個產業鏈、8項新技術的規劃設計。
“攻克難關、技術上突飛猛進的過程，也是鍛煉隊伍、培養人才的過程。歷經高能精神淬火的42所人，一定能攻堅克難，無往不勝。”汪越說，高能推進劑團隊被全國總工會授予“全國工人先鋒號”，取得20多項省部級以上科研成果，先后10人次獲國家科技進步獎二等獎，5人成為省部級專家。
“極目楚天，共襄星漢”。42所黨委書記楊衡玉說：“60年前，42所人許下‘干驚天動地事，做隱姓埋名人’的誓言。今天，42所將持續推進航天技術更多服務于航天強國建設、國民經濟建設和人民群眾生活。歷經一個甲子淬煉，高能精神，始終是事業不斷發展的不竭‘源動力’”。
關鍵詞：
凡注有"環球傳媒網"或電頭為"環球傳媒網"的稿件，均為環球傳媒網獨家版權所有，未經許可不得轉載或鏡像；授權轉載必須注明來源為"環球傳媒網"，并保留"環球傳媒網"的電頭。